

Глава II

Все расширяющийся круг

Конечно, все разрешилось не так уж окончательно. Люди со своей собственной скоростью проходили через этот процесс и приходили к самым разнообразным заключениям. Однако к 2005 году вернулось осязаемое чувство уверенности.

В это время Коллегия наставников с трудом продвигалась в переделке организационных структур, пытаясь справляться с трудностями, описанными в начале предыдущей главы. Может показаться странным, что такие важные изменения делались в самый разгар кризиса. Но они были настолько перегружены работой, что чувствовали, что реорганизацию нужно провести срочно, что это жизненно необходимо. К тому же изменения, которые они предлагали, были связаны с вопросами, витающими в Ордене.

На протяжении 2003 года в Ордене шли обсуждения реструктурирования Коллегии наставников. Большинство людей было в целом довольно тем, что предлагалось, и изменения продолжились на следующий год. Изменения главным образом заключались в прояснении того, где сосредотачивается власть и ответственность. Они суммировались в этих словах: «Движение руководит движением, Орден руководит Орденом, а Коллегия – Коллегией».

Коллегия наставников больше не собиралась предпринимать попыток присматривать за ДЗБО в целом. Вместо этого в этой роли должны были выступать те, кто напрямую вовлечен в руководство центрами ДЗБО, в частности, Европейская ассамблея глав ДЗБО, проводящаяся два раза в год встреча занимающихся проектами ДЗБО в Европе. С 2006 года они нанимали небольшую группу людей («Команду развития ДЗБО»), которая помогала им в их работе.

Коллегия не собиралась и руководить Орденом, который должен был сам отвечать за свою собственную жизнеспособность и гармонию, которому нужно было развивать свои собственные структуры и процедуры принятия решений.

Коллегия оставалась ответственной за поддержание духовной целостности Ордена, подтверждая, что те, кто проходят посвящение,

действительно обратились к Прибежищу, получили адекватную подготовку в Дхарме и прониклись духом Ордена. Поскольку эта роль была особенно важна, и поскольку многие члены Коллегии были старшими и опытными членами Ордена, они несли особую ответственность за защиту и продвижение видения Сангхаракшиты, того, чему он придавал особенное значение, его озарениям в Дхарме.

Были разработаны новые, более гибкие условия работы для публичных наставников и назначены новые публичные наставники. Наконец, в 2005 году, по окончании пятилетнего срока, Субхути решил не выставлять свою кандидатуру на переизбрание в качестве главы Коллегии. Новым главой стал Дхаммарати. Бывший до этого главой Лондонского буддийского центра, он впоследствии работал над обеспечением связей, укрепляя и поддерживая взаимодействие с другими буддийскими сангхами.

Несмотря на все трудности, ДЗБО осталось единым. Удивительно, если учесть кризис, что движение продолжало расширяться в этот период. Орден рос быстро как никогда, треть его членов прошла посвящение в течение пяти лет, прошедших с публикации письма Яшомитры. Люди задавались вопросами о прошлом, люди заново оценивали многое, но, в то же время, они тихо продолжали свою практику.

Новые центры или группы были основаны в таких местах, как Блекберн, Дил, Ворчестер в Британии, а также в Барселоне, Кракове, Сан-Пауло и других местах за пределами Соединенного Королевства. Существующие центры стабильно развивались. Например, Лондонский буддийский центр предпринял свой крупнейший строительный проект после того, который был запущен в 1979 году. Он отметил свое 30-летие открытием «Пространства дыхания», нового помещения для более «светских» видов деятельности, как, например, обучение техникам осознанности для помощи страдающим от депрессии. «Работа с дыханием» (об этой организации шла речь в главе 5) появилась в 2003 году и продолжает быстро развиваться. «Ясное видение», обладая опытом в производстве образовательных средств по буддизму, планирует создать бесплатные онлайн-курсы по Дхарме для молодых. Кроме того, в 2009 году молодые люди,

участвующие в деятельности центров ДЗБО в Соединенном Королевстве, объединились в сеть и стали обсуждать свой опыт практики в ДЗБО.

В 90х стартовал новый проект под названием «Поле Будды», который начал вести кафе и обучать медитации на фестивалях в Великобритании. Они также проводят палаточные ретриты, на которых уделяется большое внимание ритуальной стороне и осознанности в сфере экологии, и основали фестиваль «Поле Будды» – ежегодное собрание людей из ДЗБО и многих других экологических, духовных и альтернативных групп. Вдохновленные первоначальным проектом «Поле Будды», который проводится на юго-западе Англии, люди из других регионов стали проводить палаточные ретриты, положив начало «Полю Будды на Востоке» и «Полю Будды на Севере».

ДЗБО откликнулось на рост популярности интернета, и, возможно, больше всего это отразилось на том, что прежние «Записи Дхармачакры» стали «Бесплатным буддийским аудио», вебсайтом, где бесплатно предоставляется доступ к сотням лекций Сангхаракшиты и других членов Ордена ⁱ. При нынешних темпах миллион лекций будет загружен на сайт за следующие пять лет. На сайте также размещены учебные материалы для новых обучающихся курсов для митр, которые были запущены в 2009 году ⁱⁱ. Еще один сайт, «Дикий ум», обучает медитации и буддизму онлайн ⁱⁱⁱ.

В последние годы здоровье Сангхаракшиты улучшилось, и он снова стал более активно заниматься общественной деятельностью. Он побывал во многих центрах Европы, читая лекции и отвечая на вопросы. Он продолжает жить спокойной жизнью в «Мадхьямалоке» в Бирмингеме, постоянно принимая посетителей и отвечая на непрерывный поток писем. В 2009 году «Виздом паббликейшнз» в США опубликовало «Суть учений Сангхаракшиты», 760-страничную антологию того, что он написал за свою жизнь ^{iv}. То, что одно из крупнейших в мире буддийских издательств выпустило такой большой том его работ, – несомненное признание его важности как человека, передавшего Дхарму Западу.

Достоинства ДЗБО

В чем ключ к успеху ДЗБО? Какие особые достоинства позволили ему выжить, достичь зрелости и не утратить единства – даже в трудные времена?

1) Ясные и доступные учения по Дхарме

Сангхаракшита всегда был искусным учителем, ясно объяснявшим сущностные воззрения Дхармы и способы применять их в нашей жизни. Его учение охватывает всю буддийскую традицию, выделяя лежащие в ее основе объединяющие принципы. Он использовал западные представления и культуру, но сделал это с большой осторожностью и взвешенностью, оставшись верным духу Дхармы.

Он также обучал других тому, как передавать учение. ДЗБО стало широко известно благодаря качественному обучению Дхарме и медитации, доступности Дхармы для новичков и высоким стандартам знания Дхармы у посвященных в Орден (что достигается главным образом посредством обучающих курсов для митр и подготовке к посвящению).

2) Сангха и дружба

ДЗБО также добилось успеха благодаря тому, что в нем уделяется большое внимание сангхе и дружбе, подлинности и общению, а также поддержке, которую люди получают в этой ситуации. Многие люди практиковали, жили, работали и проводили ретриты вместе, и это на всю жизнь создало дружеские связи, которые способствуют единству сангхи. В ДЗБО уделяется большое внимание созданию среды – например, общин совместного проживания или предприятий правильного обеспечения средств к существованию, – среды, которая может помочь создать более «интенсивное» взаимодействие между членами сангхи. В Ордене существуют хорошо развитые форумы и каналы для встреч и общения, и это сохраняет его устойчивость. Стремление к открытому общению часто позволяет встретиться лицом к лицу с трудностями и поговорить о них, восстанавливая гармонию.

Должное внимание к практике дружбы и старание заботиться о

других людях также укореняет духовную жизнь в человеческих отношениях и повседневности и защищает от опасности стать сосредоточенным лишь на себе, человеком «не от мира сего».

3) Единство и разнообразие

Движение распространилось от Нью-Йорка до Нагпура, от Йоханнесбурга до Осло, от Мехико до Мельбурна, но подход ДЗБО позволил чрезвычайно разнообразной группе людей из различных классов и культур участвовать в практике буддизма. Хотя они и родились в самых различных условиях жизни, они идут по одному пути Дхармы.

Орден вырос, стал более разнообразным и распространился географически. И все же, если два члена Ордена с двух различных концов мира встречаются впервые, у них все же будет основа для общения – доверие, открытость и признание того, что является общим для них. Они будут ощущать себя частью одной общины. Это замечательное свидетельство единства и гармонии Ордена.

4) Несение Дхармы в мир

В ДЗБО всегда подчеркивалась важность распространения Дхармы и поиска путей по-новому применять ее сущностные принципы в новое время и в новой ситуации. Какой свет может Дхарма пролить на работу и экономику, семью и отношения, искусства и образование, на социальные и экологические проблемы? Это стремление выйти за пределы, внести и открыть что-то новое обрело большую силу в ДЗБО. Многие участники ДЗБО занимаются трудным делом несения Дхармы в новые культурные условия и исследования того, какую пользу буддизм может принести западному обществу. Они пытаются создать *современный* буддизм. Часто люди, приходящие в ДЗБО, ощущают, что они не связали бы свою жизнь с традиционным буддизмом, и чувствуют благодарность за то, что ДЗБО дало им Дхарму, более подходящую к сегодняшнему дню.

В прежние времена все это было новаторским и революционным. Существует опасность того, что теперь, когда ДЗБО (и другие группы

Дхармы) уже обосновались на Западе, все это может показаться очевидным и обычным, и мы начнем принимать это как должное. Если в первые годы существования ДЗБО учение зачастую выражалось довольно рьяно, то в будущем (поскольку все становится более устоявшимся) существует опасность того, что учение будет применяться в ослабленной и «разбавленной» форме и потеряет свою жизненность. ДЗБО нужно будет поддерживать дух приключений, быть на переднем фланге открытий. Ему нужно будет по-прежнему обращать взгляд вперед, пытаясь войти в контакт с новыми людьми и применять Дхарму в новых ситуациях.

Важно помнить, насколько освобождающее влияние может оказать на человека открытие духовного пути, который обращен к нему, опыт новых измерений осознанности и эмоциональной открытости в медитации или обнаружение общины, в которой его высочайшие ценности находят поддержку, встречаются с уважением и возвращаются сторицей.

В тот ноябрьский день 1997 года, когда была опубликована статья в газете «Гардиан», Сангхадева, преданный и давний член Ордена, позвонил в редакцию газеты и попросил соединить его с журналисткой Маделейн Бантинг. Он сказал ей, что не согласен с 95% написанного в статье, но хочет поблагодарить ее за то, что она ее написала, потому что это поможет ДЗБО встретиться лицом к лицу с проблемами прошлого и более глубоко обдумать его историю.

Он считал, что критики во многом были неправы. Но и ДЗБО не было право во всем. Ему нужно развить большую зрелость, пусть даже это будет болезненно. Хотя уверенность постепенно вернулась, теперь эта уверенность была более скромной, более укорененной в личном опыте людей, а не просто в теории.

Так какова же мораль истории? Каково это более зрелое понимание духовной жизни? Далее следует попытка суммировать некоторые из тех уроков, которые прошло ДЗБО v. Это личное мнение, а не «официальный перечень». Вероятно, многие западные сангхи могли бы написать подобный список. Излагая эти уроки, я не утверждаю, что люди в ДЗБО, индивидуально или коллективно, обладают

совершенной мудростью! Это непрерывный процесс. И все же мой список – *действительно* сорадование хорошо проделанной работе, с трудом завоеванной зрелости и обретенной «коллективной мудрости».

Полученные уроки

1) Мы обращаемся к Прибежищу со всеми своими недостатками

Все мы привносим свои слабости, смешанные побуждения, слепые пятна и предубеждения в свою вовлеченность в сангху и духовную жизнь. Это означает, что ошибки неизбежны. Споры и несогласия, трудности и неудачи в отношениях просто обязаны случаться. Они *будут*; вопрос в том, как мы реагируем на них.

Будда учил, что все в мире несет характеристику «неудовлетворительности», потому что мы хотим, чтобы вещи существовали определенным образом. Причины и условия, от которых все зависит, настолько сложны и изменчивы, что вещи никогда не станут *точно* такими, как нам хочется. Иногда мы забываем, что это справедливо и по отношению к духовным общинам.

Если мы приходим к духовной жизни, наивно ожидая, что она будет совершенной, она легко может обернуться для нас горечью. Мы ранены и желаем избежать этой боли, поэтому мы стремимся прочь от сангхи. Мы виним других, особенно мы виним «организации». Мы сочиняем для себя фантазии о том, что все пошло бы хорошо, если бы только рядом не было *этого* человека или *тот* человек вел себя по-другому. Разочарование ожесточает нас недовольством. Циники – это зачастую раздраженные идеалисты.

Эти неудачи *на самом деле* болезненны и могут способствовать враждебности. Может быть, другие *действительно* отнеслись к нам плохо. Мы должны относиться ко всему этому серьезно, но не слишком принимать это на свой счет. Можно рассматривать опыт разочарования как возможность выйти за пределы наших ограничений и развить больше терпимости и любящей доброты. Мы учимся тому, как прощать неудачи – самому себе и другим.

По словам психолога Джеймса Хиллмана, «знакомство с новым осознанием реальности достигается через предательство» vi. Его

временами провокационные утверждения предостерегают нас не ждать от отношений совершенной безопасности и удовлетворенности. Люли *будут* подводить нас: это не просто неизбежно – именно так мы и растем.

Если вы прочтете Палийский канон – самую раннюю из уцелевших записей жизни и учения Будды – вы обнаружите многочисленные истории о сангхе, которую он основал. Многие из историй повествуют о том, как Будде приходилось вмешиваться в мелкие ссоры, как монахи запутывались в учениях Будды или спорили о том, как правильно проводить ритуалы. Станным образом это обнадеживает – знание того, что, даже несмотря на то, что рядом с этими монахами жил Будда, их отношения не всегда были милыми и безоблачными.

ДЗБО пришло к более глубокому пониманию того, как – перефразируя Сэмюэля Беккетта – духовная жизнь может быть процессом неудач, новых попыток и снова неудач. Особенно это ощущается в Ордене: растут умения и опыт посредничества в ситуациях, когда что-то идет не так.

2) Мы не знаем, каковы последствия наших действий

Буддийское учение о карме утверждает, что искусное с точки зрения этики действие принесет в нашу жизнь частицу счастья и удовлетворения, а этически неискusstное действие приведет к страданию. Однако в реальных ситуациях жизни участвуют многие другие, более сложные условия. Хотя мы пытаемся действовать с искусным *намерением*, мы не можем совершенно точно предсказать *последствия*. Иногда последствия могут быть непредсказуемыми.

Здесь лежит очевидный парадокс: мы пытаемся вести себя бесстрашно и целеустремленно, но, в то же время, цепляемся за свои идеи и условности. Мы по-прежнему ощущаем, что не знаем полностью последствия наших действий. Мы готовы пересматривать свои взгляды и изменять направление. Общине, которая применяет древние принципы в новой ситуации, непременно приходится экспериментировать и вводить что-то новое – и особенно стремиться учиться и адаптироваться.

60-е и 70-е годы были революционным временем, и было легко впасть в опьянение, думая, что мы единственные, кто должен вернуть мир к добру и показать старой гвардии, что нужно сделать. Но рано или поздно мир учит нас смирению.

В прежние дни стиль подачи ДЗБО временами бывал довольно жестким и громким, и отношения с другими буддийскими группами иногда были напряженными и недоверчивыми. В наши дни ситуация гораздо лучше. ДЗБО – активный и уважаемый участник межбуддийских организаций, таких, как «Сеть буддийских организаций Соединенного Королевства» или «Европейский буддийский союз». Многие другие западные сангхи с интересом относятся к ДЗБО и восхищаются его успехом. ДЗБО научилось уважать себя и гордиться своим особым вкладом в общее дело, но также становится все скромнее и проще и хочет учиться у других.

3) Помнить о духе, лежащем в основе практики

Иногда нам не нравится эта очевидная двусмысленность – мы предпочитаем ясные, однозначные ответы. Буквализация – это склонность цепляться за слова, которыми выражается истина или учение, так стоящий за ними смысл вытесняется из них. Мы хватаемся за букву закона и упускаем дух, в котором давалось учение. Это можно сделать с *любым* учением или практикой.

Возможно, это представляет особую опасность, если нам недостает опыта. Не обладая глубоким и устойчивым личным опытом практики, мы полагаемся на «теорию» – на букву закона. Возможно, вовсе не удивительно, что на раннем этапе развития ДЗБО такие практики, как применение идеи однополости, временами становились жесткими и догматичными. В наши дни больше людей получили теорию и попробовали практику. Их подход более человечен и мягок.

4) Остерегаться отождествления духовной жизни с определенным образом жизни или учением

Несмотря на принцип «сначала преданность, потом образ жизни», определенный стиль жизни действительно стал нормой на раннем этапе развития ДЗБО. Он на самом деле был полезен для многих людей, и существовала объективная потребность в создании нового

движения, что способствовало тому, что внимание к этому стилю жизни и его пропаганда стали разумными. Однако это было сделано так, что те, для кого этот образ жизни не подходил, оставались за бортом. Со временем участники ДЗБО стали в меньшей мере отождествлять духовную жизнь с определенным образом жизни и начали ценить тот вклад, который могли сделать люди, чей образ жизни был другим.

Нам не нужно сравнивать себя с теми, кто ведет другой образ жизни или делает другую практику, если это приводит к тому, что мы становимся либо подавленными, либо самодовольными. Мы можем признать, что наша духовная жизнь проходит много этапов. Нам нужно будет практиковать по-разному в разные времена. Иногда мы отправляемся в более длительный ретрит, иногда выходим в мир и учим других. Иногда нам нужно, чтобы медитация была простой и безыскусной, а в другое время мы откликаемся на сложные и яркие ритуалы. Все эти способы практики – часть процесса, еще одна фаза пути. Все они преподают нам свои собственные уроки. Мы можем ценить то, где мы находимся, учения, которые у нас есть: нам не нужно оглядываться на «начальные практики», которые доставили нас туда, где мы есть, но не нужно и чрезмерно поклоняться перед идеей «продвинутых практик», которые ждут нас впереди.

5) Обладать терпеливой верой в Дхарму

Устремление к Просветлению *на самом деле* подразумевает, что мы коренным образом перестраиваем нашу жизнь, становимся более озабоченными тем, что мы можем *дать* жизни, а не тем, что мы можем *взять* от нее. Однако глубинные, сотрясающие основы видения и трансформации не случаются каждый день. Большую часть времени духовная жизнь идет своим ходом довольно обыденно. Мы учимся «доверять процессу». Что важно, так это учиться жить более нравственно и с добротой. Не стоит излишне заботиться о том, обладаем ли мы особыми «переживаниями» в медитации, хотя, если эти переживания действительно случаются, мы вполне можем поговорить о них с подходящими друзьями.

Часто мы недооцениваем тот прогресс, которого достигли, потому что он проявляется в «обычных» вещах, трудно поддающихся измерению, – в какой-то момент мы менее беспокойны, более добры к какому-то

человеку, в большей мере способны высказать что-то начистоту. Иногда друзья замечают эти изменения лучше, чем мы сами. Духовная жизнь и очень проста, и совершенно удивительна – и часто и то, и другое одновременно.

б) Не делить свою духовную жизнь на части

«Если ваша работа не становится вашей медитацией, ваша медитация не является медитацией», – однажды сказал Сангхаракшита vii. Наша практика происходит не только в алтарном зале, она должна объединяться с остальной нашей жизнью – работой, дружескими и родственными отношениями разного рода. Мы пытаемся видеть Дхарму в повседневности, ощутить возможность привнести больше осознанности и любящей доброты в каждый момент.

Видение обращения к Прибежищу как процесса, продолжающегося в каждом мгновении, – одно из достоинств подхода ДЗБО. И все же в силу чрезмерного внимания, уделявшегося особому, однополюму образу жизни в первые годы ДЗБО некоторые сферы жизни исключались из этого процесса. Например, иногда члены Ордена смущались, если их видели на собрании Ордена с партнером, потому что считалось, что они уделяют слишком много времени и внимания тому, что «не является духовным». В наши дни собрания гораздо более расслабленны, и люди в большей мере могут оставаться собой.

7) Учиться здраво относиться к нашим учителям

По сравнению с Азией, в западной культуре было мало прецедентов или моделей того, как относиться к духовным учителям. Нет даже слова, которое обозначало бы нашу роль в этих отношениях. Напротив, в Палийском каноне, к примеру, есть такое слово – «секкха» («тот, кто проходит обучение») viii. Развитие зрелых отношений между учителем и учениками стало болезненным процессом во многих западных сангхах.

Существует внутреннее противоречие в том, чтобы думать самим и слушать своего учителя. Особенно тогда, когда нам не хватает личного опыта духовной жизни, мы можем отнестись к этому наивно, доверчиво и бездумно, соглашаясь со всем. Затем мы, возможно, пройдем этап бунта и отторжения, станем непочтительными

индивидуалистами. Зрелый ответ – это срединный путь между двумя крайностями: мы способны быть восприимчивыми и вежливыми, но, в то же время, мы полны здравомыслия и независимости. Иногда мы можем решиться – вполне способно и самостоятельно – сделать то, что предлагает учитель, даже если это не то, что нам бы хотелось сделать. Мы стремимся доверять нашему опыту и проницательности.

ДЗБО научилось также уместным – и прекрасным – способам выражать благодарность, которую мы ощущаем по отношению к нашему основателю и учителю. На некоторых собраниях Ордена, на которых я присутствовал, когда Сангхаракшита читал лекцию или отвечал на вопросы, в конце мы читали мантру Белой Тары *ix* для него, а он тихо сидел, получая «благословение» мантры.

8) Осознать свою зависимость от общины

Если мы реалистичны и честны по отношению к самим себе, большинство из нас признает, что мы не смогли бы практиковать и вести духовную жизнь в одиночку. Хотя временами уединение может быть неопределимо и полезно, мы также зависим от духовной общины – от учений, вдохновения, духа и образцов для подражания, которые в ней присутствуют. Здоровье и гармония сангхи, следовательно, имеют крайне большое значение.

Духовно зрелые люди понимают это и ощущают себя частью общины. Мы осознаем, что каждый человек отвечает за самого себя, но, в другом смысле, мы также ответственны друг за друга. Следовательно, мы стремимся взаимодействовать на основе согласия и гармонии и не спешим непременно портить отношения и поступать, как нам хочется, не считаясь с последствиями наших действий для общины в целом.

9) Не разбиваться на группы по поводу «вечных вопросов»

Для поддержания целостности и жизнеспособности общины нужны непрерывные уравнивающие меры. Например, можно усмотреть противоречие между «единством» (общими, четко определенными практиками, которые сохраняют целостность общины) и «разнообразием» (более варьированным подходом к практике, который позволяет учитывать индивидуальные различия). Еще одной причиной для балансирования может служить равновесие между

«ростом» (распространением Дхармы посредством новых центров и проектов) и «глубиной» (укреплением для того, чтобы обеспечить достаточный вес практики).

На такие вопросы нет готовых ответов – это ситуации, в которых необходимо равновесие и требуется бдительность, обдуманность и уточнение подхода с течением времени. Но иногда мы становимся нетерпеливы или склоняемся к чему-то одному в силу нашего характера и таким образом можем сплотиться с другими людьми, которые склоняются в эту же сторону. Нам нужно научиться работать с противоречиями и поддерживать творческое равновесие.

Орден научился многому и в этом отношении, устраивая дебаты таким образом, чтобы это позволяло избежать дробления на группы, и люди могли выражать свое мнение свободно, в то же время не теряя связи с более глубокой гармонией.

В этой книге мы смогли дать лишь краткий обзор – показать лишь некоторые взлеты и падения на пути роста и развития нового буддийского движения. Помимо этой коллективной истории, существуют, несомненно, тысячи частных историй, которые можно было бы рассказать, истории жизней, которые затронула и преобразила Дхарма. Здесь – лишь несколько из них.

В 1991 году Кэрол Бейли, мать-одиночка с тремя детьми, жила в Эмеральде, маленьком городке в горах Данденонга к западу от Мельбурна, в Австралии. Ей удалось попасть на ретрит по медитации на выходных в Мельбурне, но она знала, что никогда не сможет посещать тамошние занятия регулярно. Она спросила члена Ордена, который вел ретрит, что ей делать. И он сразу же ответил, что, если ей удастся собрать в своей гостиной нескольких людей, он будет приезжать и давать учение раз в две недели. Она была поражена великодушием, с которым откликнулся на ее вопрос человек, которого она едва знала. Этим членом Ордена был Буддхадаса, тот самый Буддхадаса, который основал первый центр ДЗБО на улице Арквей в Лондоне почти двадцатью годами ранее.

Спустя несколько недель в ее гостиной собиралось уже 15 человек, и

каждые две недели Буддхадаса в сопровождении Манджусиддхи совершал полтора часовую поездку из переполненного Мельбурна по горной дороге в Эмеральд. С годами там начала образовываться сангха. Некоторые из тех, кто входил в ту первоначальную группу, все еще посещают ее, некоторые стали митрами, а некоторые попросили посвящения.

Однажды Буддхадаса собрался уехать на какое-то время, но он заверил Кэрл, что она справится с ведением занятий, пока он будет отсутствовать. Но она не ощущала подобной уверенности. За несколько дней до первой недели в новом цикле занятий с другого конца света пришла посылка. Это была прекрасная тибетская поющая чаша. К ней не прилагалось ни письма, ни записки, но Кэрл сразу поняла: «Это был подарок Буддхадасы мне, и он символизировал передачу его уверенности моему сердцу. Это самый драгоценный подарок из всех, которые я когда-либо получала» х.

Кэрл прошла посвящение в 1999 году и получила имя Майтрипала (что означает «защитница любящей доброты»). Занятия по буддизму и медитации продолжаются в буддийской общине гор Данделонга.

Йен Гутри хі страдал от героиновой зависимости уже девять лет. Последние шесть из этих лет он находил деньги на эту зависимость, совершая кражи со взломом, и дважды оказывался в тюрьме. Однажды, в ночь четверга в 1986 году, он лежал в постели, испытывая крайне сильную боль и отчаяние: он не знал, как ему справиться еще с одним днем, полным героина и преступлений. Внезапно посреди ночи – он не имел ни малейшего представления о том, откуда пришла эта мысль, – у него появилось сильное убеждение, что ему нужно узнать о буддизме и медитации.

Пятница, суббота и воскресенье были обычными днями, сопровождающимися героином, но в воскресенье вечером Йен прошел мимо Кройдонского буддийского центра. Он знал это место: он дважды обкрадывал его. Плакат на двери приглашал на «открытый вечер» в понедельник. Он отправился туда.

Не случилось ничего примечательного, не было никаких

удивительных переживаний в медитации, но люди были дружелюбны и полны теплоты, и каким-то образом он покинул здание с новой решимостью оставить героин позади. На протяжении следующих двух недель он страдал от ломки, но не переставал посещать занятия в буддийском центре.

В середине этих двух недель до него внезапно дошло: он обокрал этих людей, которые теперь пытаются помочь ему. Эта мысль стала для него ужасной ношей. Плача, он отправился прямо в буддийский центр и рассказал двум членам Ордена, Падмарадже и Падмаваджре, что это он обокрал их. Наступила тишина, а потом один из них сказал: «Хорошо, хорошо... Хорошо встретить кого-то, кто настолько честен». Это прощение было почти невыносимо: он ждал, что они рассердятся и вызовут полицию. Позже Йен договорился с ними, что вернет деньги, которые он украл.

Позже он написал Сангхаракшите и рассказал ему свою историю. Он получил ответ, последней строкой которого было: «С помощью духовных друзей наверстай упущенное время». Йен прошел посвящение в 1999 году и получил имя Локамдхара, «тот, кто поддерживает мир».

Малати хii, родившаяся в 1962 году, появилась на свет в большой семье, где было 13 детей, и жила со своими родителями, тетюшками и дядюшками в доме в Пуне, в Индии. С тех пор, как ее дедушка, встречавший Амбедкара несколько раз, был обращен в буддизм в ходе массовой церемонии в 1956 году, семья стала придерживаться буддизма и была известна в буддийской общине.

Когда Локамитра приехал из Лондона, чтобы начать буддийскую деятельность в Пуне, он отправился в их семьи, чтобы они помогли ему с помещением. Они предложили ему комнату в их доме, а позже – место в близлежащем магазине. Юная Малати была потрясена видом западного человека в монашеском одеянии. В Индии монахи обычно не давали учение, они лишь «благословляли и шли дальше». Это было нечто особенное – что приехал иностранец, который на самом деле будет учить их буддизму и медитации.

Получив степень, она стала участвовать в ТБМСГ, сначала выполняя переводы для Падмасури, еще одного жителя Запада. Ее семья получила несколько предложений выдать ее замуж за состоятельных молодых людей, но она хотела выйти замуж за буддиста. Со временем был заключен брак с Падманандой, индийским членом Ордена. Это означало, что они смогут поддерживать друг друга в своей практике буддизма, воспитывая двоих детей, но также будут давать друг другу «отпуск», чтобы уйти в ретрит. Она прошла посвящение 1 января 2003 года и получила имя Карунадипа.

Теперь Карунадипа – глава проекта «Бахуджан Хитай» в Пуне, организации, которая занимается целым рядом социальных проектов, которые главным образом финансируются трестом «Каруна». Среди них – ясли для детей, родителям которых приходится работать, медицинские проекты, пять различных курсов по шитью, которые дают женщинам возможность зарабатывать на жизнь, обучение грамоте взрослых, занятия по каратэ для 630 детей, которые помогают им развивать уверенность в себе и физическое здоровье, другие спортивные занятия, учебные занятия, куда могут приходиться дети из бедных и переполненных семей и делать домашнее задание каждый вечер, а также сберегательные группы, которые помогают семьям избежать необходимости занимать деньги под высокие проценты.

Карунадипа «плакала, как никто», когда проходила посвящение. Она почувствовала себя очень счастливой и полюбила свое имя, которое означает «светильник сострадания».

Симхачитте хiii было 76, и 12 лет он жил в мужской общине «Сараха» в Бристоле, в Великобритании. Бристольский буддийский центр недавно переехал в более обширное помещение, но у них возникли трудности с выплатой ипотеки. В какой-то момент даже пошли разговоры о том, чтобы снова найти что-нибудь поменьше, что вызвало бы у всех крайнее уныние.

Утром 6 июня 2003 года Кевала обнаружил Симхачитту без сознания в его комнате и поспешил отвезти его в больницу, где он умер. Затем было обнаружено, что он выписал чек предыдущей ночью и оставил его на каминной полке в своей комнате. Это был чек на 5000 фунтов

на имя Бристольского буддийского центра. Почему он выписал его? Это так и не выяснилось, хотя позже стало известно, что он также оставил центру значительную сумму в своем завещании. Как только были улажены все формальности, они смогли выплатить большую часть своей ипотеки и остаться в большом здании.

Симхачитта был резчиком-любителем, и у него была коллекция различных кусков дерева. Община сделала из них его гроб, который вручную расписали члены сангхи. Его похороны в буддийском центре стали восхвалением его жизни и урока, который он преподавал им всем, – урока того, как смерть может быть благой.

Столетие назад значительная часть человечества жила в условиях культур, на которые буддизм оказывал значительное влияние. Теперь он во многом пришел в упадок, из-за репрессий в результате появления коммунизма в таких местах, как Китай и Тибет, а также, будучи подорван развитием общества потребления в таких местах, как Тайвань и Япония. Как пишет Стивен Бейчелор, «никогда в человеческой истории столь важная мировая религия так быстро не уменьшалась в размерах и влиянии. Три или четыре революции в нужных местах более или менее стерли традиционный буддизм с лица земли» xiv.

В то время как многие ветви буддизма стремительно отмирают, два региона, где буддизм дает свежие побег, – это постиндустриальные страны Европы, Америки, Австралии и Новой Зеландии, а также возрождающийся буддизм в Индии.

ДЗБО ответственно за появление некоторых из этих побегов. Оно смогло сделать значительный вклад в их развитие и даже сыграть роль в возрождении буддизма в его традиционных центрах распространения.

В наши дни мир может показаться небезопасным – нам угрожает глобальное потепление, «война против терроризма» или экономический крах. Кажется, что человеческая раса столкнулась с суровым выбором между силами материального потребления и религиозного фундаментализма. Воззрение буддизма на человеческую

жизнь могло бы придать материальному успеху Запада большую глубину и осмысленность. Он придерживается этики и ценностей, не прибегая к религиозной догме. Ему есть что предложить современному миру.

В начальные, первые времена люди думали, что ДЗБО изменит мир. Конечно, это было наивно, но каков прок заменять эту веру циничной убежденностью в то, что мы не в силах изменить ничего? Мы все творим мир, в котором живем, нашими поступками. Это всегда смещает равновесие. На одной чаше весов – те поступки, которые совершаются под влиянием жадности, ненависти и неосознанности, на другой – те, которые совершаются из щедрости, любви и мудрости. Община людей, работающих в гармонии и вдохновленных общим видением, *может* значительно склонить чашу весов в положительном направлении.

Такова история щедрости, идеализма, смелости – и ошибок – многих первопроходцев, которые создавали ДЗБО. Вы учитесь тому, что пытаетесь делать, в процессе попыток сделать это. Мы многому научились за эти сорок лет. Теперь нам самим решать, что из этого выйдет.

- i <http://freebuddhistaudio.com>.
- ii <http://www.fwbomitracourse.com>.
- iii <http://www.wildmind.org>.
- iv Ургьен Сангхаракшита (ред. Карен Стаут). Суть учений Сангхаракшиты. – 2009, Бостон, «Виздом пабликейшнз».
- v Одним из источников вдохновения для «полученных уроков» в этой главе о «духовной зрелости» послужила известная книга Джека Корнфилда «Путь с сердцем», хотя моменты, которым я уделял внимание, и язык отличаются. Корнфилд Дж. Путь с сердцем: классический путеводитель по опасностям и обещаниям духовной жизни. – 2002, Лондон, «Райдер», с. 309-321.
- vi Хиллман Дж. Предательство. – 2001, «Журнал Черного Солнца», на http://www.blacksunjournal.com/psychology/18_betrayal-part-1-of-3-by-james-hillman_2001.html.
- vii Сангхаракшита, 1995, с. 39.
- viii Ратнагуна. Ученичество в Западном буддийском ордене. – 1995, Серлинге, «Падмалока букс», с. 3.
- ix Мантры – это повторяющиеся слова, у которых обычно нет концептуального значения, но они выражают или пробуждают звуком качества определенного образа Будды или Бодхисаттвы. Мантра Белой Тары традиционно читается для учителя или другого человека, которому мы желаем долгой жизни, добродетелей и мудрости.
- x Это упоминается в личном электронном письме автору, октябрь 2008 года.
- xi Следующая история основана на телефонном интервью с автором, апрель 2009 года.
- xii Следующая история основана на интервью с автором, август 2009 года.
- xiii История основана на интервью Сакканамы с автором, апрель 2008 года.
- xiv Цит. по Сангхаракшита, 1996а, с. 17.